从神话传说的夸父追日

到历史故事的大禹治水

屹立东方的中华民族

苦难深重

却绵延不绝

无论是愚公移山的坚韧不拔

还是卧薪尝胆的苦尽甘来

薪火相传的华夏儿女

历经沧桑

却仍然生生不息

英国历史学家汤因比

在《历史研究》一书中指出

人类历史上

至少出现过26种文明

而中国

是文明特征保留最完整的样本

也是唯一延续至今的社会

▲ 中国的季风气候冬冷夏热，冬干夏雨。这种雨热同季的气候特点对农业生产十分有利。图为湖南娄底紫鹊界梯田。摄影丨柳勇

中华文明

何以未被淹没于历史的洪流

统一的文字

郡县制度

以及稳固的文官系统

都功不可没

而一个更古老而天然的原因则是

西面有青藏高原、帕米尔高原

以及塔克拉玛干沙漠的屏障

东面有太平洋的阻隔

中国

成为一块少有的

几乎封闭的大陆

▲ 中国是个海陆兼备的国家，东部濒临太平洋，西部深入亚欧大陆内部。大部分领土属于北温带，只有滇南、海南岛、台湾岛南部属于热带，适宜人类生存。

壹   山的中国

25亿年前

中国

还是一片海洋面积

远远超过陆地的区域

在当时

现今的喜马拉雅山

尚沉睡于古地中海底

四川盆地

还伸出美丽的海湾

▲ 今天的四川西部已经变成雪山、海子、湿地的世界。莲宝叶则位列藏区神山第八位，地处四川阿坝县境内，这里奇峰林立，湖泊星罗棋布，仿佛遗落人间的天堂。摄影丨丁星星

中生代的两次造山运动

彻底改变了中国的面貌

印支造山运动

将960万平方公里的地域

基本拼接成一块完整的大陆

▲ 四人同山地处横断山脉东缘，海拔3560米。这里地形平缓开阔，登高望远，贡嘎雪山、四姑娘山、峨眉山尽收眼底。摄影丨姜曦

接下来

燕山运动

则塑造了这片大陆的基本骨架

山

中国成为一个山的国度

从天山、阴山、燕山

到昆仑山、秦岭、南岭

到大兴安岭、太行山、雪峰山

再到东部的山地丘陵

中国的山地、高原、丘陵

占据了65%的土地面积

▲ 中国主要山脉位置示意图（点击图片看大图） 制图丨杜卓异

这些地球表面的巨大褶皱

将中国大地分隔成许多网格

在这些网格中

孵化出

多种多样的地貌景观

中国

成为世界上地貌景观类型

最丰富的国家之一

▲ 尼勒克“风之谷”。在新疆伊犁州乌拉斯台乡至尼勒克县的县道779路上，有一处湖泊美景，人迹罕至，地图上没有标记。湖边草原上，牧民们打草形成的痕迹，像极了宫崎骏《风之谷》里愤怒的王虫爬过的印记。摄影丨James马

河水冲刷山谷

诞生了壮阔瑰丽的

峡谷

这不是美国科罗拉多大峡谷

这是天山北麓的

安集海大峡谷

▲ 安集海河在通古特附近冲出天山峡谷，冲刷出规模宏大的冲击扇。不同颜色的岩层溶解，形成一幅地球的印象派画作。摄影丨James马

地震劈开亿万年的山体

经由风蚀

雨淋

塑造出史诗般的奇幻空间

这不是美国羚羊谷

这是陕西甘泉的

雨岔大峡谷

▲ 雨岔大峡谷位于下诗湾镇雨岔村，共有七个峡谷，其中最美的是桦树沟。正午的光照，穿过缝隙，照在砂岩峭壁上，坚硬的砂岩宛如美工大师精细雕琢出的精美线条。摄影丨马玉晗

含有碳酸钙的泉水

慢慢流过山体

形成曼妙的

泉华台地

这不是土耳其棉花堡

这是云南香格里拉的

白水台

▲ 白水台位于三坝乡白地村，海拔约2380米。泉水中碳酸盐逐渐沉淀，长年累月形成台幔，好似层层梯田。摄影丨James马

富含盐分的湖底

经过人工开采

逐渐形成光彩夺目的湖面

这不是美国黄石公园

这是青海大柴旦

翡翠湖

▲ 这片约6平方公里的“翡翠湖”名为大柴旦湖，是采矿队开采之后形成的矿坑。大大小小的盐水池，仿佛都有自己的性格和特质，宛如一块块上好的翡翠。无人问津，却美得惊心动魄。摄影丨刘夙培

流水沿着地球凹陷

渗透、侵蚀和溶蚀出

一个个天坑

仿若月球表面

这不是墨西哥尤卡坦半岛的

陨石坑

这是凉山普格的

甘天地天坑漏斗群

▲ 甘天地天坑漏斗群泉眼丰富，暗河发育，洞穴漏斗密布，玛瑙富集。位于天坑内的日都迪萨，相传是彝族火把节发源地。摄影丨杨勇

冰川时期海面降低

石灰岩受到溶蚀作用

在下部发育成为

大型空洞

当冰期结束海面上升

海水重新灌入形成

“ 蓝洞 ”

这不是潜水圣地伯利兹大蓝洞

这是海南三沙的

永乐蓝洞

▲ 永乐蓝洞位于西沙群岛，深度300.89米，2016年被证实为世界上最深的蓝洞。摄影丨马宏杰

另外一些山体

本身就值得被欣赏

比如红层地貌

这种从侏罗纪到早第三纪的红色岩系

富有垂直的节理

并且不易被别的地层覆盖

再经由风化

流水切割

形成奇异的岗丘

其中的集大成者莫过于

赤壁丹霞

▲ 青海贵德国家地质公园的彩丘、丹霞地貌，形成于约1亿2千万年前。摄影丨姜曦

1928年

获哥伦比亚大学地质学硕士的

冯景兰

在广东韶关的丹霞山

注意到一种广泛分布的

红色砂砾岩层

他意识到

这是一种独特的地貌景观

便把形成丹霞的红色砂砾岩层

命名为丹霞地貌

▲ 老君山丹霞，是世界自然遗产“三江并流”的八大片区之一，图为海拔4515米的主峰“金丝玉峰”。摄影丨阿原

贰   季风中国

至此

中国尚未完成营造之路

还有一幕更为重大的

造山运动

正等待发生

印度板块将以很小的角度

斜插入欧亚板块

古地中海被翘起

形成了宽达100公里

高8000-9000米的海底沉积隆起

这就是未来的喜马拉雅山

世界屋脊

▲ 远眺南迦巴瓦，其位于喜马拉雅、念青唐古拉及横断山脉的交汇处，有西藏“众山之父”之称。摄影丨姜曦

喜马拉雅运动的发生

彻底改变了亚欧大陆的

地理环境

古地中海消失了

西藏和印度次大陆缝合

亚欧大陆连成一片

▲ 库拉岗日雪山与白马林措，西藏中部“四大神山”之一。摄影丨藏地摄影小张

至此

中国正式成为

全球最大陆地的东部

以及

全球最大海洋的西岸

这种海陆势力差异

导致了季风气候的产生

夏季海洋带来丰沛的雨水

冬季干寒的极地气流则长驱直下

彻底取代了第四纪以前的

近地面行星风系

▲ 处于亚热带季风气候的福建漳平，有一座全球最大的樱花园——永福樱花园，这里是中国的赏樱圣地。摄影丨李艺爽

来自太平洋的水汽

被东北-西南走向的一系列山脉阻挡

使得东部更加湿润

西北地区更加干燥

沙漠和戈壁逐渐形成

▲ 乌兰布和沙漠，中国八大沙漠之一，地处内蒙古西部巴彦淖尔市和阿拉善盟境内，总面积近1万平方公里。摄影丨张宾

干燥的荒漠

经过亿万年的风蚀

形成了光怪陆离的 “ 魔鬼城 ”

学名雅丹

▲ 青海俄博梁魔鬼城，仿佛置身火星。摄影丨梁永鹏

1899年-1903年

斯文·赫定在新疆罗布泊考察

发现这种成群的风蚀地貌

借用维吾尔人的语言

将其命名为雅丹 “ Yardang ”

意思是 “ 陡峭的险峻小丘 ”

▲ 因无人区交通隔阻，外界知之甚少，俄博梁雅丹目前尚未大规模开发。摄影丨梁永鹏

干旱的新疆

是雅丹的王国

而近些年

人们在青海塔里木盆地西部

发现了世界上绵延最长的

雅丹地貌群

▲ 青海南八仙雅丹。新疆的三处雅丹地貌总面积不过百余平方公里，而在青海省柴达木冷湖地区，雅丹总面积却达到2.15万平方公里，是世界最大、最典型的雅丹景观之一。摄影丨姜曦

青藏高原的隆起

更加剧了季风模式

印度洋的暖湿气流

被平均海拔6000米的山脉阻挡

使得与撒哈拉沙漠北部纬度相当的

西藏

出现了高山冰川

▲ 曲登尼玛冰川，位于日喀则岗巴县。喜马拉雅北坡的深处有很多冰川，而此冰川虽体量偏小，但却是教科书一般的冰川地貌。摄影丨李珩

冰川就如同一个巨大的固体水库

融水沿着中国三大地势阶梯

一路向东、向南奔腾入海

形成了多条世界级的大河

▲ 楚玛尔河为长江北源，意思是“红水河”，发源于可可西里山黑脊山南麓，在曲麻莱县以西的楚拉地区注入通天河。摄影丨刘夙培

其中一条大河

裹挟着世界上最多的黄土

一路奔腾5000多公里

大河带来水

黄土带来养分

当黄土在入海口卸载时

形成了肥沃的冲积平原

黄河沿岸成为

不需要休耕的优质土地

农业诞生了

▲ 黄河龙门河床，位于晋陕交界处，乃黄河咽喉，相传为大禹治水之地。摄影丨刘夙培

叁   农耕中国

农业带来什么呢？

首先是稳定的食物来源

这就可以养活数量庞大的人口

因为要一年四季照料庄稼

人们必须定居下来

当世界级的大河

配合温度适宜

不干不湿的气候

农业聚落就逐渐形成规模

▲ 秋收时节，贵州省平塘县田间稻谷粒粒饱满，一派丰收景象。因土壤里含铁、铝成分较多，炫目的赤红色彩被农作物分割成一个个色块，远远看去，五彩斑斓，衬以蓝天白云，更为壮观。摄影丨李贵云

粮食开始富余

开始能够

养活脑力劳动者

养活军队

比较复杂的手工业分工体系

开始出现

文明就出现了

▲ 梯田大概是最能代表季风亚洲的景观。为了最大限度的利用土地，人们开山造田，这不仅能增加耕种面积，也能防止水土流失。图为紫鹊界梯田。摄影丨柳勇

在2200年前的汉朝

中国人口已经接近6000万

是今天加拿大人口的两倍

为了应对匈奴的威胁

汉武帝蓄养战马45万匹

征召大军50万

一路打到今天乌兹别克斯坦的

费尔干纳盆地

据统计每个军人需要

4-5个农夫供给

如此长距离的后勤战略补给

需要相当发达的农业基础

▲ 加车梯田位于贵州从江县加榜乡，村民世代耕种，开创出气势恢弘的梯田景观，也创造出了独具特色的农耕文化。摄影丨李贵云

地球上的河流不计其数

为何只有屈指可数的几条

发展出了发达的

农业文明

首先河流要足够大

才可以养育大量的人口

其次不能太冷、太热

还不能太潮湿

太冷

作物无法生长

太热太潮湿

森林茂密不易开垦

▲ 亚马孙河和刚果河都是世界级大河，因降雨量太大，河岸遍布热带雨林，很难实现农耕。欧洲的两条大河，莱茵河与多瑙河，也因地中海冬季多雨，夏季炎热干燥，难于发展出早期农耕文明。图为通天河夏日贡巴大拐弯。摄影丨姜曦

相比之下

只有埃及的尼罗河

中东的两河流域

印度河和黄河

完美地符合农耕文明产生的条件

▲ 黄河晋陕大峡谷处于草原游牧文化与中原农耕文明的过渡地带，经岁月的积淀，边塞多民族的交流融合，造就了这里丰富多彩的人文景观以及雄奇壮美的自然景色。摄影丨李天社

然而

尼罗河和两河流域

都处在欧亚大陆的交通十字要道

无险可守

印度虽然三面环海

北边有青藏高原屏障

但在西北角有一个开伯尔山口

在中国商朝同期

来自中亚草原的雅利安人

从这里入侵

消灭了哈拉帕和摩亨佐达罗文明

也就是印度河文明

此后的其他民族也都沿着这个缺口

打进印度

因为主体民族的不断变化

三大古文明最终都湮灭于历史的尘埃

▲ 中国处在两大自然灾害带——北半球中纬度自然灾害带和环太平洋自然灾害带的交汇点，是世界上自然灾害最频发、最严重的国家之一，因此造就了中国人最勤劳、最能吃苦的民族性格。图为乌兰哈达火山群，位于内蒙古中部，阴山东麓，形成于第四纪晚期，最后一次喷发距今约一万年，是年轻的休眠 “活火山”。摄影丨James马

翻越连绵的雪山和沙漠

征服几千万人口的中国

是异常困难的事情

华夏文明传承至今

这要仰赖

青藏高原和帕米尔高原的

阻隔

▲ 札达土林位于西藏阿里地区札达县境内，总面积约为2464平方公里，是世界上最典型、分布面积最大的第三系地层风化形成的土林。摄影丨James马

肆   草原中国

封闭带来保护

但过度封闭则会导致衰亡

草原

恰好给了中国“开放”的机会

除了阴山山脉的阻挡

北方草原民族南下中原

可谓一马平川

事实上

我们与被称之为蛮族

胡人、匈奴的关系

成为中国两千年历史的

关键部分

通过战争、贸易与文明的融合

中原农耕文明

大量吸收草原文化

最终发展成日后的中华文明

▲ 乌兰布统曾是清朝皇家木兰围场区，如今是集草原、湖泊、沙地、湿地、林地的自然保护区。摄影丨张宾

秦始皇效仿匈奴的弓骑兵

配备了能够快速移动

战斗力强大的骑兵部队

一举歼灭六国

统一中国

骑兵取代了古代战车

骑手的长裤取代了中原的长袍

所谓 “ 胡服骑射 ”

▲ 乌兰布统的冬日，一片肃杀 。摄影丨张宾

继匈奴之后

又一个在蒙古草原上崛起的游牧民族

鲜卑族

则开启了艺术上光辉灿烂的北魏时代

将犍陀罗佛教艺术引入中原

开凿了举世闻名的

云冈石窟

龙门石窟

草原的艺术风格

也影响了中原

斗兽、野马

捕食的鸟与鹿

程式化的动物造型

出现在中原的装饰中

影响着中原风格的形成

▲ 河南洛阳龙门石窟开凿于北魏孝文帝年间，之后历经东魏、西魏、北齐、隋、唐、五代、宋等朝代连续大规模营造达400余年之久，南北长达1公里，今存有窟龛2345个，造像10万余尊。摄影丨Hancess

交流的道路不止一条

沿着塔里木盆地南北两条

绿洲之路

骆驼商队、传教士和使团

带着来自西部世界的

珍奇物产、思想和风俗

来到中土世界

▲ 温宿大峡谷，中国最大的岩盐喀斯特地质景观，这里曾是通往南北天山古代驿路木扎特古道的必经之地。摄影丨夏资哲

佛教思想传入中国

佛经故事则催生了唐传奇的产生

日后影响了中国小说的诞生

琵琶、箜篌、胡琴传入中国

糅合了西域多种文化的龟兹音乐

传入盛唐的宫廷

再经由遣唐使带回日本

成为日本雅乐的鼻祖

▲ 大海道是古丝绸之路的一条主干路,也是古时候敦煌到吐鲁番之间最近的一条道路。一队考察者行进在库姆塔格沙漠北缘，沿途不时可以看到废弃的烽火台，一直延伸到玉门关。这些烽火台是汉朝戍守大海道的边关驿站。如今，商旅断绝，道路堙埋，再也难寻沿途“七城十万户”的繁华。摄影丨杨浪涛

今天中国人行住坐卧的习惯

也烙印着 “ 胡人 ” 的习俗

胡床改变了中国人席地而坐的规矩

成为日后明式家具的经典样式

胡萝卜、黄瓜、菠菜、大蒜

葡萄、石榴、核桃、西瓜

这些来自中亚和西亚的食物

则不断改变着中原的餐桌

▲ 那拉提花海。马鞭花、格桑花，还有薰衣草，外来的植物慢慢改变着中国大地的景观。摄影丨James马

正是以海纳百川的胸怀

吸纳外来文明

公元8世纪初

中华文明走向巅峰

她古老

而包容

包容

所以崭新

▲ 长江三峡第一湾——石牌 ，这里曾发生著名的石牌保卫战，是抗战的重大军事转折点 。摄影丨黄正平

伟大的文明

始于坚守

而兴于开放

（声明：本文仅代表作者观点，不代表本站观点，仅做陈列之用）

[责编：tdsr]

郑重声明：本文版权归原作者所有，转载文章仅为传播更多信息之目的，如作者信息标记有误，请第一时间联系我们修改或删除，多谢。